В российских кинотеатрах 17 ноября стартует комедия Никиты Владимирова «Я на перемотке!» – история человека в исполнении Андрея Бурковского, который вечно куда-то спешит. Однажды это приводит к тому, что герой ссорится с необычной таксисткой (Татьяна Догилева) и оказывается проклят, кажется, самим временем. Его жизнь, состоящая практически только из работы, преображается, становится очень быстрой: четыре года могут пронестись за мгновение, а вместе с ними пролетают свадьба с любимой девушкой, рождение сына, расставания и бытовые драмы. Кино-Театр.Ру осенью наблюдал за съемками фильма на берегу Финского залива, где собрались, быть может, все рыжие люди Петербурга, и узнал главный мотив фантастической ленты.
Оцените уровень петербургской иронии – в Сестрорецке, городке на берегу Финского залива, есть пляж и железнодорожная станция «Курорт». Весь этот район называется Курортным, навевая ошибочные ассоциации если не с Лазурным берегом, то по крайней мере с солнечным Краснодарским краем. Тем временем вода в «Маркизовой луже» даже в жару прогревается от силы до 17 градусов. Добавьте к этому непредсказуемой силы ветра, от которых закладывает уши – получится настоящий кошмар мерзлявого человека. И все равно каждое лето в Сестрорецке, Комарово, Репино настоящий ажиотаж: шум, толпы отдыхающих и соломенные шляпы. Уже в сентябре это буйство затихает, взморье Сестрорецка становится практически пустым. Давняя присказка о сложностях кинопроцесса в России тут особенно актуальна: «зиму снимаем летом». В сентябре тут уже чертовски холодно, но зато никто не мешает воспроизводить летнюю атмосферу.
На береговой линии залива стоит бело-голубое кафе. Внутри него все нестерпимо рыжие: девушки в ярких летних платьях, бармен в оранжевой шапке а-ля Жак-Ив Кусто. Андрей Бурковский – рыжий от природы, да еще и с бородой. Цветовая палитра – белый, голубой, оранжевый – это особый дизайн-код комедии «Я на перемотке!», выдуманный художницей Софьей Матвеевой, оператором Василием Ивановым и, конечно же, режиссером Никитой Владимировым. Цвет задает истории несерьезный, практически сказочный тон и диктует особые требования к съемочному процессу – по цвету волос подбирались актеры (брюнеты и прочие обладатели скучной шевелюры отправлялись на перекраску) и массовка.
На съемочной площадке шутят, что собрали в одном месте всех рыжих людей Санкт-Петербурга. Кажется странным, но сам Никита Владимиров появляется перед нами с копной обесцвеченных волос. «Первый раз в жизни покрасился, – объясняет он. – Дома чуть инфаркт не случился. Голубой, к счастью, вымылся, чуть-чуть осталось».
Дома – это, разумеется, у бабушки, Алисы Фрейндлих. Владимиров – яркий представитель творческой династии. Сценарий фантастической комедии «Я на перемотке!» в семье тоже читали: за карьерой внука народная артистка следит внимательно.
Главный герой нового фильма Владимирова – трудоголик Максим (Бурковский). У него есть девушка Саша (Ксения Теплова), с которой все серьезно. Но есть и офис, в котором Максим проводит большую часть своего времени, отказывая себе в радостях личной жизни. Работа владеет им настолько, что даже отпраздновать годовщину отношений Максим оказывается не готов: слишком много дел. Приходится совмещать дела и любовь, везти любимую на пикник, а самому думать: как бы успеть выполнить очередной наказ всесильного шефа?
Разумеется, Максима очень раздражает, когда его четкое расписание оказывается под угрозой. Таксистка Тамара Петровна (Татьяна Догилева), везущая пару на пляж, живо включается в полемику о времени и предлагает никуда не спешить – раньше времени все равно никто не опаздывает. Перепалка на идеологической почве, скандал, «одна звезда» в рейтинг. Тамара Петровна обещает Максима запомнить, и в ту же секунду запускается маховик времени. Дойдя до места пикника, герой осознает, что прошли не несколько минут, а несколько месяцев. Теперь он живет так – редкими наездами в реальность, постоянно то выпадая из нее на пару лет, то возвращаясь для свершения очередного семейного дела.
Это главный аттракцион фильма – как по щелчку пальцев, мелькают самые значимые события жизни героя. Свадьба, рождение сына, ссоры, конфликты: не успеваешь вздохнуть, а на молодом лице уже появляются усы щеточкой и морщины. Растет живот. Жизнь, если вычеркнуть из нее неважное, на самом деле очень коротка. Это уже не про сказку, а про грустную реальность. Для роли Андрею Бурковскому требовалось неоднократно менять амплуа, стремительно старея. Финальный грим старика, одиноко сидящего на берегу залива, занимал по пять часов.
«Нужно сыграть так много, что называется, образов — но не образов, а как бы лет. Нужно сыграть и молодого себя, как сейчас я в возрасте, и чуть старше. И в другом весе, и в другом ощущении, и вообще потом старика. Это очень интересно», – отмечает актер, а также походя признается: для артиста очень заманчиво постоянно находиться в кадре, не выпадать ни на минуту.
В сцене курортного кафе, где так старательно играют лето, Бурковский уже «в среднем возрасте» – бородат, всколочен, окружен рюмками. По всему выходит, где-то в кульминации своей истории. Но он не один в этом состоянии вечного изменения. На съемочной площадке также находится Ирина Пегова – ей предстоит воплотить сестру главного героя, жизнь которой идет совсем по другому сценарию.
«Несчастная женщина, которая живёт на полную катушку. Её бросает из стороны в сторону по жизни, она кидается в одно, другое, третье», – рассказывает Пегова. У нее тоже будет четыре разных возрастных состояния и своя история. В чем-то, может, даже более лихая, чем у Максима.
«Я на перемотке!» – это, конечно, не про путешествия сознания во времени, не про аномалии континуума. В работах Никиты Владимирова всегда было достаточно магии и абсурдистских тропов, явного интереса к героям и методам «старой школы». Кажется, это идет еще с «Карпа отмороженного», где Никита был продюсером. История чудесного воскресения замороженной рыбы тогда становилась огранкой для грустной истории матери (Мария Неелова) и ее успешного сына (Евгений Миронов), переехавшего жить в столицу. Героиня узнает, что ей осталось недолго жить на этом свете и берется сама устроить себе похороны, дабы не отвлекать сына от дел. Странно ли это? Еще как, и абсурдно к тому же – но выливается в проникновенную и очень теплую историю встречи давно разобщенных близких.
Или вот уже режиссерская работа Владимирова – «Родители строгого режима». Отец и мать (Алиса Фрейндлих и Александр Адабашьян) сажают под домашний арест своего сына взяточника (Евгений Ткачук) в надежде его перевоспитать. Сюжет без претензий на реалистичность, но так действительно лучше. Оголились нервы простой семейной истории. В этом тоже есть советская традиция иносказания. Как в «Уникуме» Виталия Мельникова, в котором абсурдная, сама в себе мысль о суперсилах превращается в еще один повод сатирически обыграть действительность – так и здесь, прыжки по биографии становятся лишь укорительным комментарием к быту человека, который из-за своей занятости пропускает самое важное.
«В суете дней мы забываем о каких-то важных вещах. Забываем правильно расставить приоритеты, прыгаем с одного дела на другое, носимся, пытаемся усидеть попой на десяти стульях сразу. И в эти моменты мы иногда упускаем очень важные вещи, связанные с семьей, близкими, собственными какими-то душевными вопросами. А иногда, когда мы это понимаем, уже становится поздно», – объясняет режиссер.
По всему выходит, что «Я на перемотке!» все-таки будет играть на поле не фантастики, и даже не совсем комедии – но нравственного кино, где главными категориями остаются ценность жизни, родных людей и поиск единственно верного пути правильно прожить жизнь. Каким получился летний фильм о превратностях жизни – узнаем уже совсем скоро.
Фильм «Я на перемотке!» в кинотеатрах с 17 ноября.